David Le Breton,
ce que la crise sanitaire nous fait

Professeur de sociologie et d’anthropologie à l’Université de Strasbourg, David Le Breton a publié une trentaine d’ouvrages consacrés au corps, au tatouage, aux conduites à risques chez les adolescents mais aussi à la marche. Ses nombreux écrits sur le visage et le corps social ainsi que son livre, Du silence, abordant aussi bien l’abondance des messages dont nous sommes entourés, que la nécessité, parfois, de se taire et d’observer, ont fortement résonné avec la façon dont nous avons pu traverser le confinement, dont nous subissons le Covid-19 et ses contraintes, dont nous portons le masque. Entretien.

Le sociologue David Le Breton. Photo : Bernard Plossu

Notre société était-elle préparée au confinement tel que nous l’avons vécu ?
Non pas du tout. Le surgissement de cet événement inouï, et ce à l’échelle planétaire, a surpris aussi bien les gouvernements que les médecins, et nous a tous plongés dans un sentiment d’inquiétante étrangeté. Ce sentiment que même Albert Camus avait pressenti dans son livre sur la peste. Dès la première page, il dit que personne n’aurait pu imaginer que dans un monde aussi civilisé et contrôlé que le nôtre, une épidémie telle que la peste pouvait surgir. Nous avons tous été sidérés par la pandémie alors même que nous l’avions vue venir. On voyait monter doucement le nombre de mort sans trop y croire : c’était impossible dans ce monde d’aujourd’hui que l’on doive en être réduit au confinement. C’est l’urgence de l’inouï et de l’impensable qui nous a frappés.

Comment ce confinement a-t-il pu bouleverser les rapports sociaux, notre rapport au monde ?
Il a brisé toute notre familiarité : sortir à sa guise de chez soi pour se balader en ville, pour se baigner, pour prendre un café, pour aller retrouver ses amis… Brusquement, tout nous a été retiré et notre univers a été fait de privations, de contraintes, qui ne nous ont néanmoins pas fait entrer dans un monde de dictature, il faut tout de même le rappeler. Il y avait une nécessité de se protéger mutuellement qui imposait un certain nombre de règles pénibles, mais il en allait aussi du ralentissement voire de l’élimination de la pandémie. Il s’agissait de protéger nos proches et nous-même. Il y avait aussi ce désir que tout s’arrête en jouant le jeu de l’effort collectif, planétaire même. Tous les pays et toutes les dictatures ont imposé le confinement pour retrouver le plus vite possible un usage de nos vies. Mais ce confinement a été d’autant plus dur pour les personnes qui vivent dans des surfaces réduites. Ça a généré des problèmes de promiscuité ; même quand l’amour est présent, il est difficile de coexister à longueur de journée pendant deux mois sans qu’il y ait des frictions.

Et puis, il ne faut pas oublier les violences contre les femmes et les enfants. Il y a des enfants qui ont été les jouets de leur prédateur pendant deux mois ! C’est un monde d’enfer dont certains ont pu être prisonniers 24h/24.
Pour les autres, notre manière de vivre cette période a été dépendante de nos ressources intimes, d’imagination, de créativité, de la qualité de notre entourage, de notre capacité à supporter la solitude. Beaucoup de couples se sont retrouvés, beaucoup de familles ont retrouvé une relation avec leur enfant. Pour d’autres, comme pour moi, cela a pu être une période intense d’écriture et de lecture, l’occasion de couper avec la vitesse qui emportait nos existences prises dans des rythmes qui nous échappent complètement. Ce ralentissement brutal était aussi un moyen d’avoir du temps à soi, d’avoir du temps pour l’autre. Ce confinement a créé des situations très diversifiées.

J’ai la sensation que le gouvernement, en choisissant les modalités du confinement, a en quelque sorte érigé des modes de vie en modèle : celle du couple, du couple séparé avec enfant, de la cellule familiale, du ou de la célibataire, niant toute autre forme de rapports sociaux en les supprimant. Cette crise va-t-elle faire émerger de nouveaux modèles et de nouvelles formes de marginalités ?
Le confinement a mis à mal toutes nos relations amicales, familiales, amoureuses, que ce soit à Vancouver, Rio De Janeiro ou Strasbourg, c’est la médecine qui dictait les comportements. Vous avez raison, le confinement fonctionne très mal pour des gens qui vivent dans des petits espaces et pour qui d’autres relations peuvent être importantes. À Strasbourg, bon nombre d’ados des quartiers populaires étaient tous ensemble. On peut comprendre que ce soit une contrainte terrifiante de vivre dans des surfaces si modestes et puis, il y a sûrement eu aussi un sentiment de toute puissance pour ces jeunes qui ont une santé d’enfer. J’ai écrit sur les conduites à risque chez les adolescents qui se sentent l’étoffe de héros, comme si la mort était pour les autres.
Maintenant que l’on retrouve peu à peu l’usage de nos vies, je ne crois pas que cela laisse des traces dans les rites de sociabilité qui sont les nôtres. Dans l’immédiat, on s’accommode à contrecœur à la nécessité de porter un masque, à la distance physique. Ce n’est pas agréable quand on se balade dans les rues de Strasbourg de voir tous ces gens masqués. Parce que le bonheur qu’on a de marcher dans la ville, c’est aussi de s’attarder sur les visages. Là, chacun de nous avance dans sa bulle. J’ai plutôt l’impression que le lien social est un archipel de gens isolés qui se protègent des autres dans un climat de suspicion généralisé. La terreur de certaines et certains est évidente, parfois on assiste à des scènes où la tension est extrême. Cela crée un immense malaise qui altère le lien social. Mais dans les mois qui viendront, nous serons heureux de tomber le masque et pourrons retrouver le plaisir de s’attarder à un café pour simplement regarder les gens passer.

« Cette sur-information, qui nous a envahi de messages contradictoires, nous rappelle aussi que nous vivons dans une démocratie. »

Certains gestes : accolades, bises, embrassades désertent néanmoins l’espace public…
La bise peut parfois avoir un côté contraignant. Avec la bise, nous ne sommes pas dans un geste de reconnaissance de l’autre. Pour moi, le sourire est davantage une manière d’accueillir l’autre, de le reconnaître. On peut incliner la tête, baisser la voix… Notre tonalité intègre cette qualité de bienvenue, alors que la bise est une convention. Parfois même, ces moments peuvent générer une gêne et une petite incertitude : que faire ? La bise ? Tendre la main ? Il n’y a ni d’évidence dans la bise, ni dans la poignée de main. Ces gestes sont compromis, mais pas pour nos proches ou nos amis les plus intimes, on parle davantage de nos relations professionnelles où l’on se tiendra plus à distance. Et là, la parole de bienvenue, la voix chaleureuse viendront compenser le contact physique.

Pour revenir au confinement, nous avons parfois été submergés par la parole des médias, par celle, débordante, des réseaux sociaux, n’étant parfois plus capables de penser sereinement ou de savoir penser tout court. Vous écrivez dans votre livre Du silence que cette sur-communication « manifeste la continuité du monde », mais elle peut être extrêmement anxiogène !
Tout ça nous renvoie à notre capacité de défense les uns des autres, de notre capacité à ne pas nous laisser déborder, envahir. Certains sont esclaves des technologies sans s’en rendre compte et font le vide autour d’eux, vous renvoyant le message que vous êtes secondaires. Mais cette sur-communication, cette sur-information, qui nous a envahi de messages contradictoires, nous rappelle aussi que nous vivons dans une démocratie : tout le monde peut dire ce qu’il souhaite. Nous en sommes parfois venus à douter sur des choses qui nous paraissent évidentes en temps normal. Il en va alors de notre capacité à trier les informations, à notre culture générale. Dans le monde des fake news et de la post-vérité, je crois qu’il vaut mieux se protéger derrière les livres. Trop de communication élimine la communication : le contact compte donc on dit n’importe quoi, on n’échange plus de signification. La communication envahit complètement la vie et finit par la détruire. En fait, la communication, par opposition à la conversation, ce sont les autres qui pensent à notre place.

"Masqués, nous sommes devenus anonymes, dépersonnalisés, ce qui ne contribue pas à la pacification du lien social." David Le Breton. Photo : Olivier Roller

Vous citez d’ailleurs Philippe Breton qui dit : « Une société fortement communicante est faiblement rencontrante », cette phrase met à jour un paradoxe que nous vivons pleinement aujourd’hui, à l’heure de la distanciation physique. Comment se rencontrer et se comprendre aujourd’hui ?
C’est une question majeure de notre époque, même hors crise sanitaire. Nous avons perdu l’agrément de nous promener dans les villes du monde entier en pouvant regarder les gens dans les yeux. Nous croisons des gens qui ont les yeux baissés, comme si une divinité surplombante les amenait à se courber. Une majorité de gens marche les yeux baissés sur son téléphone. Les réseaux sociaux ont pris une importance considérable. À tel point que je ne vais plus en réunion : tous les participants autour de la table sont sur leur téléphone ou leur ordinateur et on s’aperçoit que personne ne s’écoute. On se réunit parce qu’il faut se réunir, et selon moi, cela atteste de ce climat de détérioration sociale. Le plus lointain a plus d’importance que le plus proche. La rencontre est de plus en plus rare par la médiation de ces technologies. Dans quel monde vivons-nous ? Alors bien sûr, c’est un jugement de valeur et l’on pourra m’accuser d’être technophobe alors que ce n’est pas le cas. Mais c’est un grand contentieux du monde d’aujourd’hui alors que beaucoup de gens veulent revenir à des relations plus incarnées.

Vous avez déjà donné de nombreuses interviews sur le port du masque et ses conséquences. Dans Du silence vous parlez « d’auditeur sans visage » dans le cadre des télé-communications, en précisant que « la parole sans présence reste sans effet concret ». Aujourd’hui, l’auditeur devient sans visage par le simple port du masque, c’est troublant !
Le visage est le lieu essentiel de la reconnaissance de l’autre. Marcher les yeux baissés en ville témoigne de la fragmentation du lien social. Parce que le visage est le lieu de notre infinitésimale singularité. La voix et le visage sont les hauts lieux du sentiment d’identité, ils sont associés à un âge, à un sexe. Une conversation, c’est regarder, être attentif au visage de l’autre pour observer la résonnance de notre propos. Alors, on peut s’apercevoir qu’on agace, qu’on attriste par des micro-expressions. La conversation est la reconnaissance plénière de l’autre et le visage, le régulateur de l’échange. Masqués, nous sommes devenus anonymes, dépersonnalisés, ce qui ne contribue pas à la pacification du lien social. J’avais pointé dans mon livre que lorsque quelqu’un porte un masque, il est dans la transgression parce que le masque nous libère des obligations comme il n’y a plus la nécessité de se regarder en face. Dans la vie quotidienne, c’est une barrière. Ce masque-là nous isole, nous rend méconnaissable. Et là, on peut évoquer un point pervers de la pandémie : il y a beaucoup d’incivilités : des gens qui grillent les files d’attente, des gens qui vous bousculent dans les grands magasins, certains sont dans la provocation, dans la toute-puissance. L’anonymat protège toutes ces formes d’incivilités.

Je pense aussi aux enfants pour qui l’école est ou sera vécue d’une toute autre manière. L’école étant aussi l’endroit où l’on apprend la sociabilisation, l’altérité, cette crise sanitaire peut-elle avoir un effet sur la construction des enfants ?
Vous mettez le doigt sur quelque chose qui m’inquiète. Cela risque de toucher davantage les petits qui sont dans l’apprentissage de ces gestes d’interaction et qui sont par définition des touche-à-tout. Aujourd’hui, quand on met les enfants 2 mètres les uns à côté des autres, à se laver les mains et qu’on leur demande de ne pas se toucher, j’ai un peu peur, si ce n’est pas bien expliqué, que les gamins intègrent que l’autre est un danger. Ce sont des mesures qui doivent absolument être accompagnées par les parents et par les enseignants pour bien expliquer que c’est provisoire. Si on n’a pas été suffisamment pédagogue, j’ai peur que ça ne laisse des traces sur les enfants qui pourront devenir hypocondriaques et/ou très méfiants. Cette question est vraiment propre aux tout-petits (2-3 ans), car en grandissant les contacts physiques s’éloignent. Pour les plus grands et les adultes, je ne pense pas que la crise sanitaire impactera le lien social qui, comme je le disais, était déjà détérioré par d’autres artifices.


David Le Breton, Du silence, éditions Métailié
Nouveauté : David Le Breton, Marcher la vie, édition Métailié


Propos recueillis par Cécile Becker
Portraits : Bernard Plossu et Olivier Roller